As alegrias do matrimónio por António Lobo Antunes
As pessoas nos restaurantes fazem-me sempre lembrar os quadros grandes,
com martírios de santos, da igreja da minha infância. Casais que não se
olham nem se falam: eles de queixo no prato, a espiarem os vizinhos de
baixo para cima, elas de cabeça noutro lado e ambos a pensarem
– Porque carga de água não me desamparas a loja?
mas o dinheiro, mas o hábito, mas o medo da solidão dos homens
– E se eu adoeço?
mas a vantagem de ter uma mulher a dias sempre à mão, com olho para os
botões a caírem e para as nódoas no fato apesar da chatice de ter que
fazer amor com ela de vez em quando
– Assim que acabo arranjo uma desculpa qualquer e levanto- -me logo
porque ela gosta de ficar no nónhónhó, abraçada, e a gente o que nos
apetece é que nos deixem em paz, o maior prazer que tiro daquilo é saber
que
– Agora, durante uma semana, estou safo
pensar
– Que raio de ideia me fez casar contigo?
pensa
– Só não me separo por causa das crianças
quando não me separo não por causa das crianças, não me separo porque
tenho medo, se me aparecesse uma garina em condições, mais nova do que
tu, claro, mais bonita, o que também não é difícil, sobretudo de manhã,
quando acordas, despenteada, sem pintura, não aguento o barulho dos teus
chinelos no corredor, não aguento as tuas conversas, as histórias
intermináveis acerca do emprego, constantemente interrompidas por um
– Estás a ouvir?
a gente, que não ouviu nada
– Estou
ela
– Então o que é que eu disse?
a gente, num resmungo
– Que raio de conversa, se respondi que ouvi é porque ouvi
a pensar
– E se me deixasses em paz?
a pensar
– Que idiotas as mulheres
que ainda por cima gastam um rolo inteiro de papel higiénico quando
fazem chichi apesar de dois quadradinhos chegarem perfeitamente, para
quê tanto papel, senhores, ao entrarmos de manhã na casa de banho
encontramos sempre a rodela de algodão, toda preta, com que na véspera, à
noite, tiraram a maquilhagem e que nunca despejam no balde como se
custasse muito despejar aquilo no balde, basta carregar no pedal com a
ponta do pé e nunca carregam, a rodela de algodão, a bandelete com que
puxaram o cabelo para trás, a pasta de dentes sem tampa, a toalha torta
no toalheiro, aqueles frascos todos, aqueles boiões todos, a inquietação
a propósito de uma borbulha no queixo que teimam em mostrar-nos
– Já viste esta borbulha?
uma merdice que mal se percebe de súbito dramática, a queixa indignada
– Nem olhaste
a tragédia da celulite, a tragédia das estrias, o que elas decidem ser uma variz na perna esquerda
– Estou uma velha
ganas de concordar com elas
– Não estás velha, estás a envelhecer
porque a tragédia não é ser velha, é envelhecer, a inveja
– Nos homens dá-lhes charme envelhecerem, nas mulheres é horrível
de facto é horrível mas se por acaso concordamos
– Pensas que és algum actor de cinema, tu?
e de imediato referências à nossa barriga, à tristeza de nos estarmos a
tornar repetitivos, à maçada de nos estarmos a tornar cada vez mais
chatos, um olhar de desprezo à nossa silhueta
– E gordo, e curvado
portanto nada de conversas sobre a idade para não encontrar olhos que
cintilam de lágrimas de humilhação e raiva, a boca, de cantos para baixo
– Desculpa confessar isto mas o que tu mudaste
e claro que mudei mas, ao contrário de ti, mudei para melhor, um dia
destes tens as pernas fininhas como dois palitos cravados numa batata,
há ginásios, sabias, o que não falta para aí são ginásios de onde
voltarás toda suada, de madeixas agarradas à testa, com olheiras, a
atirares-te para cima de um sofá, exausta, soprando
– Já não tenho vinte anos
e realmente já não tens, tens quarenta, perdão, quarenta e três, tu logo, ofendidíssima
– Quarenta e dois
nós
– Fazes quarenta e três em junho e estamos em março, olha que grande diferença
elas
– E eu só não falo da tua idade por pena de mim, prefiro esquecer-me que vivo com uma múmia
nós, picados
– Não há nada mais amargo que uma senhora provecta
e oxalá ela fique amuada uma semana ou duas, é da maneira que me salvo
do tal e coisa por mais uns dias, tenho que pensar nas amigas da minha
filha mais velha para conseguir o tal e coisa ou na atriz daquele filme
de ontem na televisão ou nas pequenas do rialitichâo que tu
– Umas pindéricas, umas saloias para não dizer a verdade
pindéricas e saloias de facto que nem português sabem falar mas aqueles
peitos, aquelas cinturas, aquelas bocas, no fundo não há como uma
pindérica saloia para acordar hormonas, tu, desgostada
– Vocês,
homens, são uns animais, e de facto somos, tens razão, somos uns animais
mas é graças a elas que eu, e calamo- -nos a tempo, ou seja, pensamos
que nos calámos a tempo mas não nos calámos a tempo porque bateste com a
porta do apartamento e fico sozinho, sem saber o que fazer, no terror
que te passe pela cabeça não voltar.
